หลายครั้งหลังดูโชว์ตลกเดี่ยวไมโครโฟนจบ ผมมักเกิดคำถามในใจว่าขณะที่เขาหรือเธอเตรียมมุกตลกท้าทายกระแสสังคมทั้งหลายที่ใช้ในการแสดงนั้น นักแสดงตลกต้องเตรียมใจรับมือกับคนที่ไม่ขำกับมุกตลกมามากน้อยแค่ไหน โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เมื่อเราอยู่ในยุคที่ข้อความใดๆ อาจถูกนำไปแพร่ต่อได้อย่างสะดวกรวดเร็วเหลือเกินในเครือข่ายสังคมออนไลน์
นักแสดงตลกพร้อมจะเป็นศัตรูกับผู้คนมากมายแค่ไหน เพื่อแลกกับเสียงหัวเราะของผู้ชม
เดโบราห์ แวนซ์ (Jean Smart) ดีว่าดาวตลกค้างฟ้าแห่งลาสเวกัสประกอบสัมมาชีพนี้มาหลายสิบปี เธอไม่ได้เป็นแค่ตลกเจนเวที แต่อาจนับได้ว่าเป็นเซเลบคิวทองประจำถิ่น เธออยู่บนจุดสูงสุดของอาชีพ สำหรับตลกที่ขึ้นโชว์มาแล้วกว่าสองพันรอบ เธอคงไม่จำเป็นต้องยอมเสี่ยงอะไรเลย หากเจ้าของกาสิโนไม่ตัดสินใจตัดรอบการแสดงวันศุกร์และวันเสาร์ของเธอออกไปเพื่อเอาวงดนตรียอดนิยมมาเล่นแทน
เอวา แดเนียลส์ (Hannah Einbinder) แทบไม่มีอะไรคล้ายเดโบราห์ เธอเป็นไบเซ็กชวลอายุยี่สิบห้าปีที่ถูกคนทั้งวงการนักเขียนบทหมางเมิน เพราะดันทวีตมุกตลกแซะนักการเมืองที่ส่งลูกไปเข้าค่ายบำบัดเพศวิถี ชีวิตของเอวาตกอยู่ในความเสี่ยงเกินกว่าที่คาด แต่ก็ไม่อาจพูดได้ว่าเธอเสียใจกับมุกตลกที่เขียนออกไป
ทั้งคู่พบกันได้เพราะใช้บริการเอเจนต์จัดหางานรายเดียวกัน ก่อนจะพบว่าตลกหญิงบูมเมอร์จอมเย่อหยิ่งกับนักเขียน Gen Z จอมโอหังนั้นอาจมีอะไรคล้ายกันมากกว่าที่คิด นี่คือเรื่องราวของ Hacks ซีรีส์ตลกที่ว่าด้วยการปะทะกันของยุคสมัยที่น่าสนใจที่สุดของปี 2021 ที่ผ่านมา
“เป็นเกียรติมากเลยค่ะ ที่จะได้ร่วมงานกับตำนานอย่างคุณ” เอวาประจบประแจงเบอร์ใหญ่ในการสัมภาษณ์งาน ก่อนจะถูกเดโบราห์ถามกลับว่า “เธอเคยดูงานของฉันด้วยเหรอ งั้นบอกมาสักหน่อยได้ไหมว่าชอบมุกไหนบ้าง ฉันเล่นมาแล้วสามสี่หมื่นมุก ต้องมีโดนใจเธอบ้างแหละ” เอวาตอบได้ไม่เต็มปาก ส่วนเดโบราห์ก็ยิ้มหยัน การพบกันครั้งแรกของคนทั้งสองเป็นดังภาพแทนอย่างหยาบของการปะทะกันของคนต่างสมัย เมื่อฝ่ายหนึ่งเชื่อว่าวิถีทางในการแสดงออกของคนรุ่นเก่าช่างไร้ราคาเกินกว่าจะสนใจ และอีกฝ่ายหนึ่งก็เชื่อว่าพวกตื่นรู้ขี้แซะรุ่นใหม่เองก็ไม่ได้เก่งเท่าที่ปากพูด คนสองพวกนี้พร้อมจะเป็นศัตรูกันตั้งแต่แรกเจอ
เราหาดูการปะทะสังสรรค์ทำนองนี้ได้ไม่ยากในโซเชียลเน็ตเวิร์กและวงสนทนาสาธารณะ (ที่เราอาจสรุปเอาอย่างง่ายเกินไปหน่อยว่ามันคือ “ปัญหาช่องว่างระหว่างยุคสมัย”) แต่สิ่งที่ต่างออกไปของเรื่องนี้คือ ประตูบานหนึ่งได้เปิดออก เมื่อเดโบราห์ตัดสินใจหยิบมุกตลกที่ทำให้เอวาโดนแบนขึ้นมาเขียนใหม่เพื่อเป็นการพิสูจน์ว่าอารมณ์ขันแบบที่เธอเชื่อก็สามารถสื่อสารเรื่องที่คนรุ่นลูกรุ่นหลานอยากพูดได้เหมือนกัน
การประชุมมุกตลกกลางถนนหน้าบ้านของทั้งสองคนทำให้พอเชื่อได้ว่า ตลกรุ่นเก๋าไม่ต้องเป็นศัตรูกับคนรุ่นใหม่ก็ได้
แม้จะเป็นซีรีส์ที่ว่าด้วยนักแสดงตลก แต่ตลอดทั้ง 10 ตอนของ Hacks เราก็ไม่ได้เห็นการแสดงบนเวทีของเดโบราห์มากมายนัก คงเป็นความตั้งใจของทีมผู้สร้างที่เจตนาจะให้เราเห็นเรื่องราวชวนปวดหัวที่อยู่รายรอบตัวละครหลักทั้งสองคน ขณะที่เดโบราห์ต้องทำทุกวิถีทางเพื่อให้ได้รอบการแสดงกลับคืนมาตามเดิมและต่อสู้กับบาดแผลจากอดีตไปพร้อมกัน เอวาเองก็ต้องต่อสู้กับภาวะสูญเสียความเคารพในตัวเองที่กัดกินจิตใจมากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อต่างคนต่างต้องพิสูจน์คุณค่าในตัวเอง เราจึงได้เห็นการโอนถ่ายความคิดที่น่าสนใจผ่านการถกเถียงของคนทั้งสอง
ยกตัวอย่างเช่นในตอนที่ชื่อว่า “1.69 Million” เดโบราห์กลับไปเยือนไนท์คลับที่เธอเคยขึ้นแสดงสมัยสาวๆ เดโบราห์กับเพื่อนตลกหญิงชวนกันคุยรำลึกความหลังถึงเจ้าของบาร์คนเก่าที่ชอบถูกเนื้อต้องตัวนักแสดงตลกหญิงจนทุกคนเข็ดขยาด เมื่อเอวาสบช่องให้พูดจึงถามว่าทำไมถึงต้องยอมอะไรแบบนั้นด้วย “คุณรู้ไหม ว่าในหมู่คนที่โดนแต๊ะอั๋งแบบนั้นอาจจะมีตลกอนาคตไกลที่ถอดใจเลิกไปเพราะเรื่องแบบนี้ก็ได้ คนอย่างคุณไม่เคยทำให้วงการมันน่าอยู่ขึ้นเลย”
“ทนไม่ได้ ก็เลิกไปสิ” เดโบราห์สวนกลับ “คิดว่าฉันมีทุกวันนี้ได้ยังไง คิดว่าผู้หญิงในวงการนี้มาถึงจุดนี้ได้ยังไง ถ้าคนรุ่นฉันไม่อดทนมาก่อน เธอคิดว่าถ้าพวกฉันไม่ทนแล้วมันจะมีทางเลือกอื่นเหรอ” สิ่งที่เดโบราห์โต้กลับมาก็ไม่ได้ผิดเสียทีเดียว เธอมีสิทธิมีเสียงงัดข้อกับคนอื่นๆ ได้เพราะเธอยอมหลับตาข้างหนึ่งเพื่อโอกาสที่ดีกว่า เอวาไม่เถียงอะไรต่อ แม้จะไม่ได้เห้นด้วยทั้งหมด แต่ก็ต้องยอมรับว่านี่คือเสียงแบบที่เราไม่ได้ยินบ่อยนัก ความเห็นที่ไม่เป็นที่นิยมเท่าเสียงประท้วงของยุคสมัย ไม่ได้แปลว่ามันฟังไม่ขึ้น
ในช่วงสุดท้ายของตอน “1.69 Million” เดโบราห์ตัดสินใจทิ้งมุกที่เตรียมมาทั้งหมด แล้วถามพิธีกรที่เล่นมุกตลกแทะโลมตลกหญิงอีกคนว่า “ถามจริงๆ ฉันต้องจ่ายเงินนายเท่าไร เพื่อให้นายเลิกทำตัวแบบนี้สักที” เธอท้าว่าถ้าเข้าไม่ขึ้นเวทีอีกเลย เธอจะจ่ายเงินให้เขา 1.69 ล้าน ทั้งบาร์เงียบกริบไม่มีเสียง “จะไม่รับก็ได้นะ ถ้าคิดว่าตัวเองมีปัญญาหาเงินได้มากกว่าฉัน ด้วยการเล่นมุกตลกสั่วๆ พรรค์นี้ไปตลอดชีวิต”
พิธีกรจับมือสัญญากับเดโบราห์ด้วยความอับอาย เอวาและคนทั้งบาร์ปรบมือเสียงดังสนั่น ดูยังไงนี่ก็ไม่ใช่เดโบราห์คนเดียวกับที่เราได้เห็นมาตั้งแต่ตอนแรก
ผมจึงนึกได้ว่าแท้จริงแล้วนักแสดงตลกเก่งๆ สักคนอาจไม่ต้องเตรียมใจในการสร้างศัตรู มากเท่ากับโอบรับมิตรสหายสักคนที่มาจากอีกฟากของความเชื่อก็ได้
Hacks มีให้รับชมบนระบบสตรีมมิ่งของ HBO Go